BAJO EL SILENCIO

Personajes

NORA
EL TIPO

Recorremos la vista sobre antiguos mapas colgados a la pared, estantes con libros,
Idmparas encendidas, pinturas modernas y copias perfectas de cuadros antiguos. Colores
pastel tibios y luminosos. Cortinas cdlidas. Muebles, ceniceros, figuras de cerdmica y de
madera tallada. Nada se mueve, nada. Se escucha luego, después de una pausa, la
cerradura de la puerta que gira y gira, el picaporte de la otra chapa se hace un ladoy la
casa queda abierta. Entra Nora, cede el paso a un tipo que viene con ella. El tipo, que es
feo y sucio, entra despreocupado balancedndose en si mismo y mira como sin interés
pero revisando absolutamente todo lo que estd a su alrededor. Nora vuelve a cerrar con
doble llave la puerta y guarda el llavero en su bolsa. Hay también fotografias en
pequeiios marcos dentro de los estantes, hay un estéreo y discos.

NORA: ;Quieres un trago?

EL TIPO: Prefiero un café. No bebo. Te dije, ;no?

NORA: No.

EL TIPO: Te dije. El alcohol me hace dafio; me pone agresivo y me dan ganas de
agarrarme a los golpes con cualquiera. Te dije.

NORA: Disculpa, no recuerdo. Te preparo el café. Siéntate. Ponte comodo. Si quieres
quitate los zapatos... lo que quieras...

El tipo, que tiene las pupilas dilatadas y la mirada perdida, se sienta.

Nora entra a la cocina. El tipo, que lo unico que tiene es animalidad, revisa las cosas que
hay en la casa, lo ve todo como si quisiera engullirselo con la mirada: la pequefia mesa,
las flores frescas, las plantas, las copas. Se levanta, se acerca a una puerta y la empuja
con apenas un dedo, se asoma. Nora ha regresado de la cocina, lo sorprende empujando
la puerta.

NORA: Es la recamara. (Coqueta.) ;Ya quieres pasar?

EL TIPO: No, hay que platicar. Primero hay que conocerse. Yo no puedo asi como los
animales, llegar a eso y adids y uno ni se da el nombre.

NORA: ;Cémo me dijiste que te llamabas?

EL TIPO: (Seco.) No te dije.

NORA: (Tratando de ser simpdtica.) iLos hombres!: la fuerza, lo abrupto, lo tosco, lo
viril. Es mi recAmara. Asémate. (Enciende la luz pero se quedan en el marco de la puerta
y desde alli le sefiala.) El closet, el tocador, el buro y el retozadero.

El Tipo, que tiene ojos de vidrio mete las manos a las bolsas y se retira de alli. Nora deja
encendida la luz y la puerta abierta. También se retira. El Tipo, que tiene asquerosa



dentadura, regresa y se sienta en el sofd. Ella se sirve una copa, la prueba y la deja sobre
la mesita.

NORA: Voy a ver si ya esta el café.

Nora se va a la cocina. El tipo, que se finge dngel, se queda un momento quieto, como
maquinando cosas sanas. Luego se levanta y se dirige hacia la cocina. Abre la puerta y
desde alli dialoga con ella.

EL TIPO: Esa escuela en la que me dijiste que trabajas como que es un colegio de nifios
popis, ;eh?

NORA: Si, horrible, pero me pagan bien.

EL TIPO: Te pagan bien, ;eh?

NORA: Es decir; estoy a gusto, me quieren, me gusta mas que el trabajo que tenia en
Mazatlan.

EL TIPO: Yo he trabajado de mesero y conozco la frontera y un resto de puertos.
Mazatlan es bonito. También trabajé en un barco unos meses; y en las noches, cuando
tenia un rato libre y no estaba tan cansado, me leia algun librito por alli. Un dia me
prestaron uno que se llamaba del Principito, de un chavo bien buena onda que se la
vivia en los planetas; no te imaginas, es todo un alucine, siempre andaba bien
acelerado y tenia su florecita el chavo, y la queria un resto. ;Te imaginas un principito
que tiene su florecita y que luego se va a viajar por los demas planetas y que se
conecta con tipos que no tienen nada qué hacer o no tienen tiempo para nada? Uno se
pasaba contando las estrellas, otro que siempre ordenaba: haz esto, haz lo otro, no
hagas aquello. Como en el barco en el que trabajé con el pendejo del Bocabrava.
(Sonrie maliciosamente.) Luego se fue al fondo del mar a contar, también, las estrellas
marinas. A lo mejor ya hasta lo visitd el Principito. Luego les entr6 a todos los del
barco el miedo y me encerraron en un calabozo, no pude saber qué pas6 con el
Principito y me vale; no me pudieron probar nada, me soltaron y ya no volvi a buscar
el libro ese. ;En los colegios de nifios popis también leen EI Principito?

NORA: (Quien desde hace tiempo ha salido con el café en la mano, se lo ofrece.) ;Tomas
azucar?

EL TIPO: Dos.

NORA: Aqui esta todo.

EL TIPO: Ponsela tu. (Pausa.) Por favor.

NORA: A ver si me queda bien. A mi el café no me gusta con azucar. Una, dos, perfecto.
Aqui esta. (Lo invita a regresar a la sala con un ademdn. Se encaminan.) El principito de
Saint-Exupéry es un libro que ha leido casi todo el mundo; en la escuela...

EL TIPO: (Se detiene con brusquedad y la mira con rabia.) {No trates de presumirme
que sabes mucho, siempre habra algo de lo que yo sepa mas que tu!

NORA: (Conciliadora.) No, no, para nada; toda la vida he tratado de ser humilde en mis
conversaciones, a veces es dificil no citar autoridades, en fin, a mi personalmente me
molesta mucho la gente que quiere pasarse de culta, pero realmente me preguntas por
un libro muy comun, conocido...

EL TIPO: ;Y qué? ;Tu has leido mucho? Seguro que te has leido todos esos librotes que
tienes alli y los que vi en tu recamara.



NORA: No, ojala. Algunos me los han regalado, otros los conservo para ver si algiin dia
tengo tiempo de leerlos, no creas...

EL TIPO: Hay mapas por todas partes, ;por qué te gustan los mapas?

NORA: Te dije que soy gedgrafa, me gustan las cosas relacionadas con mi carrera, son
mapas antiguos...

EL TIPO: Han de valer una fortuna.

NORA: No son antiguos, bueno, si, perdén, son copias de mapas antiguos, medievales
algunos. Este es un mapa caracteristico del Renacimiento, se llama portulano, servia a
los navegantes y sélo tiene indicados los nombres de las ciudades costeras, de los
puertos.

EL TIPO: Como Mazatlan.

NORA: (Sonrie.) Como Mazatlan.

EL TIPO: (Ensimismado.) Como Mazatlan y Acapulco y Manzanillo y Veracruz... todos
los conozco.

NORA: (Enciende la radio, toma su copa, se sientan.) Y Veracruz, y La Paz.

EL TIPO: Esa estaciéon no me gusta, ;me permites cambiarlo?

NORA: Por supuesto, estds en tu casa.

El tipo, que también sabe sonreir, cambia la estacion de la radio la cual se estard
escuchando en volumen bajo gran parte de la obra hasta que él mismo la apague. El tipo,
que siempre se encuentra en su animalidad, se sienta; estira totalmente las piernas en
actitud provocativa. De entre todo su cuerpo resalta el sexo; el tipo, que puede llegar a
ser lascivo, se lleva las manos a las piernas, se recorre el estémago y el pecho y sigue
jalando las manos hasta que las monta por sobre su cabeza y se estira como si fuera un
resorte tenso, listo a encontrar su equilibrio. Los ojos de Nora se emparian y mil lenguas
en su pecho jadean. Se aproxima a él como atendiendo un llamado, un misterioso pacto
bajo el silencio y manda una de sus manos que se vaya tentaleando por entre los muslos
del tipo, que tiene ufias con mugre, hasta que le alcanza el sexo. El le retira la mano con
cuidado.

EL TIPO: Espérate, deja que me tome el café.

NORA: Pero si ni lo has probado.

EL TIPO: Es que esta caliente. No me gustan las cosas calientes. ;T andas caliente?
NORA: (Disfrutando la vulgaridad.) Te vi, me gustaste, te invité a subir al coche...

EL TIPO: Ya habias pasado una vez y volviste.

NORA: Volvi porque me gustaste tu.

EL TIPO: Yo me dije, va a volver y te segui con la mirada. Vi que te paraste, te ibas
parando.

NORA: Se me atoro el tacdn en el acelerador.

EL TIPO: ;Cuatro veces?

NORA: ;Qué quieres que te diga?, ;que si vi a otros? Si, vi a otros, habia mas tipos en el
parque, no eras el Unico por supuesto, pero volvi a ti porque me gustaste tu, ;eso
querias oir?

EL TIPO: O sea que eres una buscona.



NORA: (Fastidiada.) Todos somos buscones de algo. Ti también eres un buscén, ;o
qué hacias en el parque con el frio que hace afuera recargado en el tronco de un arbol,
medio excitado y restregandote el sexo con la mano?

EL TIPO: ;Eso fue lo que te gust6?

NORA: No sé, el gusto no se explica, se siente un vacio grande dentro del estémago...
EL TIPO: ;O abajo del estomago?

NORA: No, en el estdbmago, lo otro es otra cosa; es sélo deseo...

EL TIPO: Tu me trajiste aqui por deseo ;o me viste y te enamoraste de mi? No, me
ligaste para un momento y adids, ;no es cierto?

NORA: Nunca se sabe.

EL TIPO: ;Nunca se sabe, qué?

NORA: A veces nacen relaciones importantes.

EL TIPO: ;Con desconocidos?

NORA: Claro que con desconocidos.

EL TIPO: ;Acostumbras tu a traer aqui tipos que no conoces?

NORA: Pues... raramente, la verdad no acostumbro, es decir ha sucedido... hoy de pura
casualidad pasaba yo por ese parque. Tuve que ir a la farmacia, generalmente no paso
por alli por la fama que tiene ese lugar, yo como maestra del colegio San Esteban...

EL TIPO: ;San Esteban se llama el colegio?

NORA: San Esteban, ;por qué?

EL TIPO: Huy, alli puro nifiito bien, la pura feria, ;por qué no me habias dicho el
nombre?

NORA: Ta tampoco me has dicho el tuyo, yo me detuve en el coche, te acercaste, te
dije: “Hola me llamo Nora, ;quieres subir?” Td me respondiste con mi nombre; “Nora”,
lo masticaste o no sé qué y sonreiste, abriste la puerta rumiando algo, te trepaste y yo
por discrecién no te pregunté cémo te llamabas esperando que ti me lo dijeras, por lo
menos es lo que yo sé que se acostumbra.

EL TIPO: Me llamo (Parece que lo inventa.), Arturo.

NORA: Me da igual, ya me acostumbré a verte a los ojos sin un nombre preciso.

EL TIPO: (Como rastreando una idea perdida.) Traer tipos aqui que no conoces es muy
peligroso.

NORA: Pues...

EL TIPO: Muy peligroso. Tt no sabes qué mafias puedan tener.

NORA: Es cierto pero...

EL TIPO: Eso no debe hacerse. Tu no sabes a quién metes a tu casa.

NORA: Yo generalmente...

EL TIPO: Y pues vives sola. Ahorita, por ejemplo, estds sola. Metes aqui a un
desconocido y no sabes qué intenciones traiga.

NORA: Tengo muy buenos vecinos.

EL TIPO: Pero ellos estdn en su casa. Tu traes a un tipo aqui que ni conoces, ni sabes
nada de sus antecedentes y ni sabes su nombre y de pronto te dice que se llama
Arturo, por ejemplo, o Carlos, da lo mismo, y te roba o te hace algo o suponte que es un
asesino. Suponte que a éste le gusta matar y que ya mato a otros, al primero en un
barco porque habia un tipo que le presumia que sabia mucho y por eso le ordenaba:
haz esto, haz lo otro, haz lo de mas alla, deja eso y jédete ti Arturo o Carlos, como se
llame, o José. Y luego a este tipo, éste que nunca ha matado, le aparece un ansia asi
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como eso del gusto que explicabas, eso de que se siente un vacio y mata al mandén y
lo manda al fondo del mar a contar estrellas marinas. Bocabrava le decian y luego a los
demas les entrd el miedo. ;Y qué onda con tus vecinos, a ver? De aqui a que les hables
por teléfono...

Nora empieza a sentir un retorcimiento de nervios por toda la espalda y grandes
gotas de sudor que le corren por todas partes desde los hombros hasta la cintura. Las
axilas se han convertido en grandes gotas de agua fria, en la garganta las cuerdas se han
encogido y en el pecho guarda la sensacién de haber llorado, pero en realidad no hay
mds que el llanto retenido.

NORA: Mis vecinos, tenemos una sefial por la pared, es muy delgada...

EL TIPO: Es muy peligroso; eso no se hace, uno no puede meter a su casa a cualquiera,
no toda la gente es igual, hay gente mala.

NORA: Les veo siempre a los ojos; td, por ejemplo, eres buena persona.

EL TIPO: Ah, no, yo soy buena onda, conmigo no hay cuento, yo sélo te advierto para
que no lo hagas. Tl y yo vamos a hacer el amor, me das una lana, lo que tu quieras; ya
sabes que todos los chavos de ese parque cobran. Yo necesito una feria para comprar
un poco de mota. Cuando me viste en el d&rbol me recargué porque andaba cansado;
crucé el parque y me fumé el ultimo cigarrito que me quedaba. Fumo, soy grifo, no
bebo. A ver, ;cuanto me vas a dar?, y luego hacemos lo que quieras.

NORA: Mira, te voy a dar quinientos pesos para que compres tu mariguana, pero
pienso que ya es tarde, mejor no hacemos nada, te vas y la compras...

EL TIPO: (Suelta la carcajada.) jQuinientos pesos! jQuinientos pesos! jTas pendeja si
crees que yo vine aqui por quinientos pinches pesos! Dame aca tu bolsa. (Ella sonrie
con timidez. El grita desaforadamente.) jQue me des la bolsa, ;no oiste?! (Ella se
levanta aterrorizada y le entrega la bolsa. El la abre, esculca, saca de la billetera unos
billetes y los cuenta.) Siete mil pesos. (Se los guarda. Levanta las llaves.) Y las llaves de
una casay del carro que esta afuera. ;Por qué cerraste la puerta con doble llave?
NORA: Es la costumbre.

EL TIPO: Es mas peligroso.

NORA: ;Si?

EL TIPO: Para ti.

NORA: Si quieres el coche Arturo...

EL TIPO: O Carlos... 0 José...

NORA: Es que el coche...

EL TIPO: No, no me lo voy a llevar, no te apures, yo para qué quiero un carro. Ya tomé
lo que necesito y nomas. Me voy a llevar estos siete mil pesitos porque los necesito y
tu seguramente por alli tienes mas dinerito guardado para gastar mafana. Yo me voy
a comprar mi motita y los dos felices, ;no es asi?

NORA: Si.

EL TIPO: Ahora me voy a tomar el café. (Pausa.) Cuéntame algo.

NORA: Yo preferiria, quizas...

EL TIPO: (Muy agresivo.) Y no me vuelvas a amenazar con los vecinos porque te rompo
toda la pinche cara, me vale madre que seas mujer.

“iAy, que mis vecinos, que la chingada!”. Y qué tal si otro dia vengo y me traigo a un
grupo de amigos y desbaratamos a tus vecinos. (Pausa.) Una vez un tipo, porque yo me
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voy con quien sea, lo Unico que me importa es la mota y por eso, por eso hago no me
importa qué madre. Un tipo una vez no me dio nada el cabrén, y una semana lo
estuvimos esperando mis camaradas y yo, y una noche cuando iba a entrar a su casa le
pusimos una santa madriza que te aseguro que en meses no se pudo parar el pendejo.
“iAy que mis vecinos, que la chingada!” Tu qué, td ya me diste tu cooperacion, me
tomo el café y me retiro. Pero vamos a pasar un momento agradable como cuates,
vamos a platicar; yo me tomo el café, ti te acabas la copa, o a poco quieres que me
vaya sin que te acabes la copa, no, ;verdad? claro que no, no faltaba mas. A ver
cuéntame algo de tu vida, apenas te conozco, te llamas Nora, eres maestra de geografia
en la preparatoria del colegio San Esteban... (Agresivo.) Y si luego tratas de ponerme el
dedo con la tira o hacerme alguna chingadera cuando me vaya voy al colegio ése a
decir que eres una vulgar buscona, que levantas a cualquier hombre en la calle y que
lo llevas a tu casa y que le pagas; no te conviene, no te conviene nada. (Pausa.)
Cuéntame algo.

NORA: (Luego de muchos intentos. Timida.) Cuando yo era nifia, tenfa una gatita, este,
una gatita que se llamaba, no me acuerdo bien del nombre que tenia; es que el
nombre, ahorita, no me viene, y el nombre es importante. Yo hablaba mal; no podia
pronunciar las “erres” y cuando la llamaba por su nombre... es que me tengo que
acordar porque es muy chistoso... Siempre que lo cuento todos se rien, y me acuerdo
que mi mama...

EL TIPO: Estas como nerviosa. Fimate un cigarro.

NORA: No fumo.

EL TIPO: ;Y cémo traes cigarros en tu bolsa?

NORA: Para ofrecer a los amigos.

EL TIPO: Nadie va por la calle ofreciendo cigarros y menos cuando no fuma. ;O los
usas como anzuelo? “;Gusta un cigarro joven?” ;O cdmo les dices?

NORA: No entiendes; hay gente diferente.

EL TIPO: jClaro! Yo no conozco gente que ofrezca cigarros asi nomas. ;Como les dices?
NORA: Me estoy sintiendo mal; tengo algo que no sé qué sea.

EL TIPO: No tienes por qué sentirte mal, estamos conversando, ;no? La vamos a pasar
a todo dar; yo me voy a tomar el café, o sabes qué, yo creo que la copa no te esta
cayendo bien, si quieres te preparo un té o un café como yo.

NORA: No, ya es tarde.

EL TIPO: Si, claro, yo ya me voy a ir, nomas me tomo el café y me dices cdmo le ofreces
el cigarro a los jovencitos.

NORA: No les digo nada.

EL TIPO: jClaro que si les dices! A ver, ;como les dices? (Agresivisimo.) iDilo, con una
chingada, que lo digas!

NORA: No puedo.

EL TIPO: Vas a poder. Yo tengo tiempo, el café esta delicioso, (calmdndose cada vez
mds) a lo mejor hasta se pone interesante el asunto y te acepto luego otro café; yo no
pienso aburrirme aqui. Témate tu tiempo, imagina que vas por el parque, ves a un
muchacho que te gusta, te acercas, abres tu bolsa, sacas los cigarros y le dices: “;Gusta
un cigarro joven?”. A ver, dilo.



NORA: No, no hago eso. Cuando encuentro alguno que me gusta me detengo y
enciendo un cigarrillo para mi, luego lo miro a los ojos, si le gusto él se acerca, me pide
un cigarrillo y conversamos, es todo.

EL TIPO: Y luego lo invitas a tu casa.

NORA: Si.

EL TIPO: Pues no lo hagas mas porque es muy peligroso. Yo tranquilo, tomo mi
cafecito y me piro, pero puede venir otro que no se conforme con un café y pinches
siete mil pesos. ;Qué son siete mil pesucos? ;Para qué carajos sirven ahorita? (Muy
serio.) ;Sabes qué? Quiero mas dinero m’hija. Dame ese que tienes guardado en el
cléset, del que me dijiste que ibas a gastar mafana.

NORA: Ya no tengo, yo no dije que tuviera mas.

EL TIPO: ;T crees que yo soy tonto o qué? ;Crees que me voy a ir con un café y siete
mil pesos nomas? ;Estas loca o te estas haciendo la tonta? ;No te has dado cuenta de
que esto es un asalto, un robo? Te estoy robando, vine a tu casa a robarte. Jamas pensé
meterme en la cama contigo, no me interesa, no puedo; no puedo con las mujeres. A
mi lo Unico que me interesa es la motita y ya te dije: hago cualquier cosa con tal de
conseguirla. Quiero mas lana maestrita, bien que trabajas en un colegio de nifios
popis. Te la pasas con tus pendejos mapitas viendo pendejadas, porque no son mas
que pendejadas, ;0 no? A ti qué te importa si hay otros que no tragan o que ni conoci6
a sus padres. Tu con puro nifio popis y los otros qué. A ver, yo, yo me crié en un
orfanatorio, ni sé si tengo padres o hermanos, sepa la bola, me pasé toda la pinche
infancia entre curas que eran los duefios del orfanatorio. Una vez, fijate, cuando yo
tenia unos quince o dieciséis afios, porque no sé ni qué dia naci, ni si me llamo Arturo,
o Carlos, o José; cuando ya estaba chamacdn, te decia, una noche nos escapamos otros
dos chavos y yo con el Zopi, que queria que conociéramos mujer, asi nos decia, y le
dimos unos pesos y nos llevd con unas mujeres de la vida alegre y alli les
acompletamos hasta con un rosario que llevdabamos. Cuando regresamos los curas se
dieron cuenta y uno de los chavos confes6 a donde habiamos ido y nos pusieron una
buena zurrada. Uno de los curas que era buena onda nos dijo que nos podiamos
enfermar, nos habld de la pureza, de la castidad y quién sabe cuantas pendejadas mas;
pero otro, el que era mas cabrdn de todos, nos dijo bien enojado, mira, aqui traigo las
palabras, (se golpea la cabeza) aqui las traigo “No pueden meterse con esas mujeres
porque alguna de ellas puede ser su madre”. (Pausa.);Sabes lo que es eso? Aqui por
dentro (del pecho) te cambian los cables de otra forma y ya no puedes pensar igual.
Todas las noches, durante muchos afios, sofiaba con la ruca que me acosté y luego me
decia que era mi mama y luego que sali del orfanatorio cuanta vieja se me cruzaba en
el camino pensaba que podia ser mi mama. Te joden la vida con unas pinches palabras
y creen que hacen obras de caridad. Eso es duro, ;qué son pinches siete mil pesos?
(Qué es un pinche asalto comparado con eso? Nada, nada. Con los hombres puedo,
pero es un rollo que no me llama; a mi lo Unico que me interesa es la pura feria para
tener siempre mi motita, asi que, ;cuanto mas me vas a regalar?

NORA: Tenemos que hablar, eres un hombre sensible, yo quisiera que... mira hay
lugares maravillosos, hay unos centros de integracion...

EL TIPO: Mamadas, saca tu dinerito, ya te dije que esto es un asalto; no vine a
meterme a la cama contigo, ni a oir consejos; ya me pasé gran parte de mi vida oyendo



a los curas y no sirvié de nada. Saca la lana, me acabo el café, me voy y todo en santa
paz; ;O quieres que te haga un escandalo?

NORA: No tengo mas dinero en verdad. Quiero decirte algo; yo he logrado tener esto
poco que ves a base de grandes esfuerzos, nadie me ha dado nada, nadie da nada. Me
he fregado estudiando y trabajando para poder lograr lo que tengo; para pagar la
renta de este departamento tengo que dar muchas clases, revisar trabajos... nada es
facil. Si crees que no conozco el hambre te equivocas, me he muerto de hambre, me he
pasado muchas noches sin dormir estudiando o trabajando. Lo que si es facil es que te
jodas juntando cosas y que venga alguien, alguien a quien has visto a los ojos y que te
quite el dinero. No es justo. Creo que es suficiente, he aprendido la lecciéon; es todo lo
que tengo, es la verdad.

EL TIPO: Te creo, te creo, te creo. Me termino el café y me voy; te voy a decir que es
uno de los mejores cafeces que he tomado en mi vida. Lo que mas me pesa es que ya
no me vas a invitar a tomar otro, ;o si? (Nora sonrie con inocencia.) Nos vamos a
encontrar en la calle y ti no me conoces ni yo a ti. (Termina el café.) Se acabé. (Nora se
pone de pie rdpidamente como para despedirlo.) Pero calmada nifia, si no hay prisa, ;0
me estas corriendo?

NORA: Es que ya es tarde...

EL TIPO: ;Y qué con que sea tarde? ;Qué, haces el amor y echas a los fulanos en cinco
minutos?

NORA: Ya tenemos mas de media hora.

EL TIPO: ;Y qué es media hora? ;Qué es? Media hora, ;qué es? Te pregunto que qué es
media hora.

NORA: Pues son treinta minutos.

EL TIPO: (Se levanta amenazante como si fuera a matarla a golpes, y aunque no la toca
habla furioso.) {No te hagas la chistosa maestra, estamos hablando seriamente! No te
hagas la boba porque a mi me pasa algo y es que cuando dicen cosas que no son, se me
bota aqui, (en la cabeza) se me dispara no sé qué pendejada que tengo en el coco y me
aturdo, ;eh? Asi como loco me pongo; me pongo y empiezo a hacer polvo las cosas, asi
como ese Bocabrava, unas cuantas pendejadas y al fondo del mar, jvamonos y pau! A
varios babosos he destripado por eso, nomas por eso. Y no creas que me asusto con la
carcel, yo he estado encerrado un resto de veces, mira, veme aqui (en las muiiecas)
todas estas marcas, estas cicatrices me ha hecho la tira; me han arrastrado de las
mufiecas los muy mierdas, alli puro enfermo del craneo tienen y te hacen trizas y no
hay fijon, si quieres te ensefio la espalda para que me veas los hoyos que me dejaron
de las patadas, puro policia loco. ; Tt has estado en la carcel?

NORA: No.

EL TIPO: Te quiero decir una cosa; a mi no me importa volver alli, no me importa, lo
Unico que me importa es que no me falte el toquecito para poder pasarla. Te pregunto:
;qué es media hora?

Nora no se ha dado cuenta pero desde hace mucho tiempo que el llanto del pecho, el
que estaba retenido, se ha desbordado; es mucho lo que ha llorado, es mucha el agua que
ha perdido por las axilas, la cara, los muslos, la espalda. Se muere de sed, de cansancio,
parece que ha envejecido muchos afios, da la apariencia de que estd a punto de terminar



su vida. El tipo, que parece que se alimenta del sufrimiento humano, se levanta, apaga la
radio y se queda frente a ella amenazante.

NORA: Media hora es un tiempo eterno; se vive, se muere, se renace. Sobra tiempo
para recorrer todos los océanos, y a veces, jes ridiculo!, media hora nos parece un
instante.

EL TIPO: (Perdida la razén.) jAqui, mira, aqui dentro! (se golpea con fuerza la cabeza.)
tengo como un pulso que se me quieres salir, como si algo que me dispararon por
dentro fuera a botar por aqui (en la sien) con las tonterias...

NORA: (Terriblemente angustiada.) Es que media hora puede ser todo.

EL TIPO: jEso! jEso pudiste haber dicho desde el principio! Eso: media hora puede ser
todo. A ver repitelo.

NORA: (Llorando.) Media hora puede ser todo.

EL TIPO: ;Y si ya lo sabias por qué ese afan de guardarlo?

NORA: (Sintiéndose salvada, casi feliz del hallazgo.) Siempre hay un proceso para decir
las cosas; no se puede expresar todo al mismo tiempo. No puede llegar uno y vaciar
todas las palabras como si vomitara y nomas.

EL TIPO: Pues si, pues si. (Pausa larga.) Si quieres los siete mil pesos te los puedo
regresar.

NORA: No, guardalos porque ya te tienes que ir; ya terminaste tu café y hemos
platicado a gusto. Ve y compra tu hierba.

EL TIPO: Pero puedo esperar, no tengo prisa; ya me fumé el cigarro de la noche y me
recargué en el arbol, sélo me hacia falta el refine. (Toma el aziicar que quedé al fondo
de la taza, primero con la cuchara y luego con el dedo). Es buena el azicar para el
refine. En la correccional todos llendbamos de azucar la taza de café para tomarnosla
después con la cuchara o con el dedo, ;quién se fija? Pero luego nos la quitaron que
porque se gastaba mucho y nos dieron el café ya endulzado. Ese tipo que cuenta las
estrellas es vaciado, las cuenta y las cuenta, luego pierde la cuenta y vuelve a
comenzar, y otra vez, y otra vez y asi siempre. A lo mejor Bocabrava se puso a contar
pescados y cuenta y cuenta. La neta que al principio me jodié mucho, hasta fui y me
confesé cuando desembarcamos, yo si creo en Dios. Tenia pesadillas en el barco y
despertaba asustado; pero hay que quitar de en medio a tanto inutil. T eres una
mujer guapa, joven, bonita jqué tienes que andar buscando en los parques? Podrias
estar de novia o casada o tener amante...

NORA: Ese es mi asunto.

EL TIPO: Alli esta, jves como eres? Yo te cuento y te cuento historias mias y muy
intimas que a nadie le he contado y ti no me cuentas nada, ;no quieres que pasemos
un rato aqui a gusto, platicando? ;Qué me dijiste en el parque cuando me subi al
carro? ;No me dijiste ven a platicar, a tomar un trago a la casa?

NORA: Lo que quisiera ahora es descansar.

EL TIPO: Luego habra tiempo, yo no estoy cansado, tu me invitaste, yo no te pedi que
me invitaras. Si me voy de aqui, a ver ;a donde me voy? ;Al parque?

NORA: No sé...

EL TIPO: Ya ves. Platicame de ti.

NORA: (Haciendo acopio de las ultimas fuerzas.) Estuve casada, unién libre, fue un
fracaso, no creo en el matrimonio, no me importan los nifios, creo que los hijos son un
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estorbo, es todo. (Aqui la cara del tipo se desencaja.) He estado enamorada de unos
idiotas, pero me doy cuenta de que son idiotas hasta después de haberlos dejado y
luego me da mucha rabia equivocarme asi con los hombres. Conozco a uno, le abro mi
casa... y... bueno, es decir, lo decia por los tipos con los que he vivido, con los que vivi...
y... o pienses...

EL TIPO: Go-on baby, go-on.

NORA: De veras, pensaba en ellos, los quise y perdi irremediablemente el tiempo
tratando de hacerlos entender el sentido de la vida, del provecho de los dias... Ahora
me gusta la diversion, invito a mi casa a quien me pega la gana, he invitado hasta dos o
tres juntos, me divierto, bebo, tengo mi casa, mi carro... ;Qué mas te puedo decir, qué
mas quieres saber? Estoy aturdida ahora, cansada, muy cansada; ha sido muy larga
esta estancia, esta especie de robo. Ya te di el dinero, llévate lo que quieras, no me
importa de veras pero déjame tranquila, necesito descanso, me duele todo.

EL TIPO: Llévate lo que quieras, llévate lo que quieras, ;qué es eso? Me hablas como si
fuera un vulgar ladrén que se hubiera metido sin que nadie lo viera por una ventana.
T me invitaste a venir, td me abriste la puerta. Ve, ve bien, hemos hablado. Ti misma
me ofreciste la bolsa, ni siquiera tomé las llaves del carro, alli estan las llaves y las de
la casa también, mira, (las toma y las avienta dentro de la recdmara) viste, alla estan.
Cansada, cansada de ;qué? Aqui no se ha hecho nada, ni ha habido escandalo de nada,
ahora que si lo que te gusta es el escandalo te lo hago. Con toda seguridad que los
vecinos te tienen por una dama muy propia, deberian de saber que lo que tienen es
una buscona, a ver cémo sales luego a la calle. Si te gusta el escandalo te lo hago.
(Quieres? (Abre la ventana.)

NORA: (Con una inmensa fatiga, con hastio lo jala y cierra la ventana.) Creo que son los
ultimos esfuerzos que puedo hacer, son también quiza los dltimos momentos de
sensatez que puedo tener. Y bien, acepto que he hecho mal en traer a un tipo
desconocido a mi casa, te dije que la leccién ha sido aprendida.

EL TIPO: Perfecto.

NORA: (Sumamente contrita.) Acepto también que he vivido en el desorden, acepto
que esto es un robo, acepto todo lo que dispongas pero me urge el descanso: déjame
ya, te lo suplico.

El tipo, que se ha sacralizado en la pasion de Nora, toma la taza en sus manos y
chupdndose los dientes se dirige a la cocina. Nora sufre un sobresalto.

NORA: ;A donde vas?

EL TIPO: A la cocina.

NORA: ;A qué?

EL TIPO: La voy a lavar.

NORA: No, no te apures, asi esta bien, déjala alli.
EL TIPO: Imposible.

NORA: Yo la llevo después.

EL TIPO: Estoy acostumbrado a hacerlo.
NORA: Aqui es diferente.

EL TIPO: Me gusta el orden.

NORA: Pero una taza no es nada.
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EL TIPO: Comienza uno por cosas pequenas.
NORA: No pasara esta noche sin que yo lo haga.
EL TIPO: Y cuando menos se da cuenta uno ya esta hasta arriba.

El tipo, que tiene hermosa sonrisa, entra a la cocina, abre el grifo, se oye correr el
agua y empieza a lavar la taza y la cuchara. Nora se dirige hacia la puerta de salida
pero estd cerrada con doble llave, entonces se acuerda que las llaves estdn en la
recdmara y se dirige hacia alld; en cuanto entra, el tipo, que es como un gato, sale de la
cocina con un cuchillo en la mano y se dirige también a la recdmara. Se escucha un
forcejeo, gritos ahogados y varios golpes secos y luego la voz del tipo que dice:

--iPerra, buscona, no te gustan los nifios, te estorban los hijos y si tienes uno serias
capaz de regalarlo como lo han hecho otras putas! Ahora si ponte a descansar.

El tipo, que ha perdido todos los calificativos, sale de la recdmara con el cuchillo en la
mano y lleno de sangre, se limpia con una bata, se queda mirando por un rato el cuchillo,
lee en la hoja: “acero inoxidable”. Lo tira al interior de la recdmara. De la bolsa de su
saco, que huele mal, saca el llavero, escoge una llave y se dirige hacia la puerta de salida,
la abre, sale y cierra la puerta tras él. La luz va bajando muy lentamente de intensidad
hasta el oscuro y el telon es violento.
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