AL PIE DE LA LETRA

Personajes

ANDRES
JOSE
MATILDE

Algunos les llaman “garzonier”, otros “leonera”; qué importa como les llamen. El
departamento es pequeiio, seguramente tendrd algunas ventanas que pueden tener o no
cortinas. La sala es pequena, hay: la puerta de entrada, la puerta del bafio, un sofd cama,
sillas, cuadros. No puedo precisar si existe alguna recdmara, pero lo que si hay
seguramente es una cocina; sin embargo, nada de esto es importante. Hay dos jévenes:
Andrés y José. Tampoco es importante asignarles una edad precisa; son muy jovenes.
Inexpertos, impetuosos, etcétera.

ANDRES: ;Qué pues?

JOSE: Qué.

ANDRES: (Como para si.) jPuta madre!

JOSE: (Como para si,) jPuta!

ANDRES: Dame otro cigarro.

JOSE: No que ya no... (Se lo da, fuman.)

ANDRES: Qué te importa.

JOSE: Pues si.

ANDRES: ;Qué hora es?

JOSE: Las cinco.

ANDRES: Me molesta esperar.

JOSE: Estas impaciente porque estas nervioso.

ANDRES: No, estoy tranquilo.

]OSE: Todo en su sitio, ;cual es la bronca?

ANDRES: Todo en su sitio. ;Qué hora es?

JOSE: Qué te importa.

ANDRES: ;Vendra?

JOSE: Claro.

ANDRES: A lo mejor presintié algo.

JOSE: ;Algo de qué?

ANDRES: ;Qué le dijiste? ;Cémo se lo dijiste?

JOSE: ;Qué? ;Como? ;Qué hora? Qué chinga contigo, pareces un padre imbécil que
espera que su mujer dé a luz.

ANDRES: jEres un hijo de tu puta madre! (Lo golpea.) jTe voy a chingar! Con esto no se
juega.

JOSE: jYa parale! jPuta! Creo que fue un mal chiste. Pésimo... dame otro trago.



ANDRES: Es... cuestién de ética. (Sirve el trago para los dos.) Siempre he criticado a los
médicos que hacen su carrera al margen de la ética... yo ni salgo de la facultad todavia
y ya me veo aqui esperando... ;y mis principios éticos? Gracias; en la mierda.

JOSE: Tienes mania de estar machacando alguna palabra hasta que la vuelves
insignificante; eso te alivia. Te puedo asegurar que “ética”, en este momento, ya no
significa nada para ti. Yo también conozco ese juego, antes lo jugaba mucho cuando
estaba solo y cuando queria librarme del peso de algo; repetia y repetia. (José repite la
palabra “humano” en todas las formas posibles, fuerte, despacio, rdpido,
descomponiéndola en silabas y jugando con ellas, etcétera... Pausa.) Y ahora me digo:
“humano” y ya no significa nada, nada. No me dice nada. (Pausa.)

ANDRES: ;Y si no viene?

JOSE: ;Pinche vieja, claro que viene!

ANDRES: Ya pasan de las cinco. ;A qué hora le dijiste?

JOSE: A las cinco de la tarde, “jay qué terribles cinco de la tarde!”

ANDRES: Parece que andas con la facilidad de joder cada vez que abres el hocico.
JOSE: Era otro chiste.

ANDRES: También malo.

JOSE: Bueno, ya déjate de andar tan inquieto, échate otra copa.

ANDRES: No puedo, no puedo tomar mas; es delicado lo que tengo que hacer.

JOSE: Con otro trago no te vas a embriagar.

ANDRES: Emborrachar, no andes de mamén... jBuena borrachera, la del sabado! jQué
linda chava! ;Cémo se llamaba?

JOSE: Frigida.

ANDRES: No, tramposa.

JOSE: La sefiorita Fulgor Interino.

ANDRES: (Serio.) Brigida. Qué lindas piernas. Me gustan esos pechos que me caben en
la mano; cuando me rebosan la palma de la mano los hallo asqueables, ;ti no?

JOSE: Si, también.

ANDRES: Pinches viejas, ;no? Ya no se puede confiar en ellas.

JOSE: ;Cuando se ha podido? Son unas cabronas; todas quieren lo mismo.

ANDRES: Si, 1o mismo.

JOSE: Y luego quieren que las tratemos con delicadeza.

ANDRES: Son cabronas.

JOSE: Y til y yo dandoles todo y al mismo tiempo... ;Ya no te inhibe verme desnudo?
ANDRES: No. No, no, o no sé; creo que ya me acostumbré. Ya hace un chingo que
vamos juntos a la cama con la misma vieja. jPuta! Ya ni sé si yo podria estar solo con
una mujer. Te dije de la chavita amiga de mi prima, ;no? No quiso con los dos y se
chingd. “No, que contigo, que tu me gustas”. “A la chingada—Ile dije—jalas con los dos
o nopalito”. Ella se lo perdi6. Lastima, estaba bien chulita. ;Ya no te apena verme
encuerado?

]OSE: No, nada, ni madre; incluso me gusta. Entre nosotros ya no hay inhibiciones;
hasta creo que nos hemos metido mano.

ANDRES: No la chingues, yo no me he dado cuenta.

]OSE: Ah, ni yo... oye, ;no nos estaremos volviendo putos?

ANDRES: ;Qué, a ti te gustan los machos?

JOSE: Ni madre.



ANDRES: Ni a mi. Porque si un dia quieres echar a la vieja debajo de la cama y
quedarte nomas conmigo te chingas, porque a eso yo no le hago.

JOSE: jTas jodido! A mf las viejas me encantan; esta pinche Matilde es un forrazo.
ANDRES: jMatilde! ;Qué hora es?

JOSE: Ya vas a comenzar de nuevo. Total, si no viene, nos empedamos y la invitamos
otro dia.

ANDRES: jPendejo! Cémo se ve que no sabes nada de medicina; esta cabrona ya anda
adelantada... ;qué hora es?

JOSE: jAh cémo rechingas! Son las cinco y media.

ANDRES: jPuta madre!

JOSE: Ya sabes que no es puntual.

ANDRES: ; Te aseguré que vendria?

JOSE: Me dijo: “Me gustan los hombres porque siempre traen algo entre manos, y
entre piernas; sobre todo cuando la riqueza les llena una u otra parte, ;td crees que no
vaya, cuando que Andrés vive en la opulencia?”

ANDRES: No entiendo el chiste.

JOSE: Qué ingenuo estas hoy.

ANDRES: El dinero que tengo no es mio, es de mi padre.

JOSE: No se referia precisamente a eso, Cenicienta. Hablaba de que la naturaleza se
mostré prdédiga contigo.

ANDRES: (Rie.) Famoso entre mis compafieros, desde la primaria.

JOSE: Lastima que no haya sido entre tus compaiieras.

ANDRES: Cuando uno es chavito las viejas no importan, pero luego uno crece...
iCabrdn, esta vieja no va a llegar! Ya me esta cargando la chingada.

JOSE: Vamonos emborrachando y lo dejamos para otro dia.

ANDRES: No la chingues, yo no me arriesgo a que una pendeja como ésta luego nos
quiera chingar. (Pausa.) Ademas tua fuiste el primero que te acostaste con ella; a lo
mejor el chistecito es tuyo.

JOSE: Es muy posible, pero no es probable. Sin embargo como ti eres el del...
derroche, derroche fue la palabra que dijo, a lo mejor ta fuiste y por eso estas
nervioso. Natura llama a natura. (Se oye el timbre de la puerta, los dos se quedan
inmdviles. Pausa.) Alli esta.

ANDRES: ;Le preguntaste si ya se lo habia dicho a sus tios?

JOSE: Abrele no seas pendejo, los viejos no saben nada.

ANDRES: Todo esta en su lugar, ;no?

JOSE: Todo, ya lo ensayamos. (Se vuelve a oir el timbre.)

ANDRES: Debajo de la cama, ;jeh? Ya te dije: a la derecha las toallas, el cloroformo a la
izquierda...

JOSE: ;Ya chingado! Ya lo sé todo. (El timbre insiste.)

ANDRES: Acuérdate que la vieja de aqui enseguida es muy argiiendera y luego...

JOSE: ;Vete a chingar a tu madre! (Va a abrir.)

ANDRES: Nada de escandalo. Compértate normal. (José abre la puerta, entra Matilde,
los saluda, etcétera.)

MATILDE: (Viendo el departamento.) jQué bonito! Qué bueno que quitaron esos
cuadros pornograficos; estas pinturas le van mejor al departamento.

ANDRES: (A Matilde.) Siéntate. ;Quieres tomar algo?



MATILDE: No sé si deberia, ;qué dice usted doctor?

ANDRES: Que debes. (Va por una copa.)

MATILDE: (A Andrés, en broma.) Doctor, estoy enferma de amor, ;no me cura por
favor?

JOSE: Claro que si primor.

MATILDE: (Riendo.) Baboso.

ANDRES: (A Matilde.) Tématelo, es cofiac. Tienes tiempo para nosotros, ;verdad?
MATILDE: Todo el tiempo del mundo. ;Qué mas puede pedir una mujer con dos
hombres como ustedes?: uno, monstruo de la naturaleza, y el otro aleccionado por el
espiritu santo, que viene y hace verdaderos dioses.

ANDRES: Ahora sabemos cosas nuevas; pero tienes que echarte unas copitas antes.
(Matilde se levanta y se acomoda de nuevo.)

JOSE: ;Qué haces?

MATILDE: Me dispongo a acabarme esa botella.

JOSE: Entonces te vamos a llevar a la gloria, y te vamos a hacer una prole de dioses y
monstruos.

ANDRES: (4 José.)Nunca haras un buen chiste hijo de...

MATILDE: (A Andrés.) Andrés, no te lo he dicho a ti, pero te lo voy a decir; te voy a
hablar del hijo y de la prole... de la prole de dioses y de monstruos... voy a tener un
hijo de ustedes. ;No te encanta? Van a ser padres al mismo tiempo; estoy segura que
es de los dos. Es como si ustedes dos hubieran vertido el amor que se tienen en mi y
yo fuera como un molde dispuesto a recibir ese amor y darle forma en un hijo.
ANDRES: ;Nosotros? ;Este y yo? jEstas loca!

MATILDE: Loca, ;por qué? No tiene nada de malo... yo siempre lo entendi asi y los
acepte...

JOSE: No chava, a éste y a mi nos gustan las viejas.

MATILDE: Pues juraria que se desean. Cuando me acosté con ustedes, tuve la
sensacion de que se amaban; el amor estaba entre ustedes, yo era como un objeto
recipiente de ese amor, reprimido, tal vez, pero que salia por los ojos.

ANDRES: No la chingues. Nosotros somos machos y nos gustan las viejas.

MATILDE: ;Y ya han intentado hacer el amor...?

ANDRES: jUta! jEsta vieja! No mamacita, a nosotros nos gustan las chavas y no vamos
a perder el tiempo éste y yo solos en la cama sin saber qué hacer.

MATILDE: Pues qué tontos. Yo si amé a una chava, en el colegio; era preciosa, como el
amanecer en el bosque cuando ibamos de campamento. Se llamaba Rosa y la
acariciaba, y ella a mi y nos besabamos tantas veces... y no me importaria amar a otra
mujer. Los seres se pueden amar aunque compartan el mismo sexo.

ANDRES: Si vienes a hacernos una apologia de la homosexualidad, no nos interesa. En
cuanto éste (refiriéndose a José,) quiera brincarme a la cama, yo lo madreo.

MATILDE: Los dos bajaron por mi vientre y sus bocas se apoderaron de mi ombligo al
mismo tiempo y lo besaron incansablemente. Y yo no sabia en donde terminaba una
boca y comenzaba la otra; era como si fuera una sola. En ese momento senti la mayor
excitacion en ustedes y a mi también me excité mucho... ;se besaban? (Pausa.)

JOSE: (A Matilde.) ;Quieres otra copa?

MATILDE: Si. Gracias.

JOSE: (Se la da.) Ten.



MATILDE: ;Se besaban? (Pausa.) Les propongo hacer el amor entre los tres, entre los
tres pero sin inhibiciones. Ustedes estan libres para poderse besar y hacer el amor
también.

JOSE: A esta chava le dafi6 la maternidad.

ANDRES: No aceptamos tus sucias proposiciones, no nos interesan. Nosotros
compartimos este departamento para nuestras aventuras con viejas y san se acab0.
MATILDE: Cuando sea madre quiero salir con mi hijo y con ustedes dos por las calles.
Estoy tan feliz de poder ser madre. Siempre sola, siempre; primero en casa de los
abuelos, luego en el internado, después en casa de los tios... Con Rosa la pasé muy
bien, pero se acabd. Ahora voy a tener un hijo que sera mio, mio y por supuesto de
ustedes.

ANDRES: ;No crees que eres demasiado joven para traer un hijo al mundo?

Nosotros no podemos ayudarte econdmicamente, un hijo implica una responsabilidad
que en este momento ninguno de los tres podemos asumir.

MATILDE: Yo si. Yo si puedo asumir una responsabilidad frente a mi hijo. Ayer fui a
buscar trabajo. Creo que hasta me estoy haciendo responsable... ;saben qué voy a
comprar con mi primer sueldo? (José le sirve otra copa.) Estambre para tejer, jqué
ridicula!, ;no? Y tela para hacerme unas batas de maternidad. Nunca crei en la
responsabilidad, y ahora con un hijo... ya me muero de ganas porque se empiece a
mover.

ANDRES: ;Y en tu casa ya lo saben?

MATILDE: No. Pero no te preocupes, ellos lo entenderan... ninguno tendra que casarse
conmigo, aunque yo me casaria gustosa con los dos. ;Qué les parece?

JOSE: Horrible.

MATILDE: Era una broma. A los hombres los hijos no les despiertan responsabilidades
como a las mujeres. Los machos prueban su virilidad embarazando a la vieja, pero se
van a beber con los amigos. Y las mujeres nos quedamos en algin lugar produciendo
células, tejidos, 6rganos, sistemas. Yo creo que por eso dan ganas de tejer; como que
queremos mostrar a los demas lo que nos pasa por dentro.

JOSE: Ay Matilde, qué romantica estas! ;Para qué chingados quieres un hijo ahorita
que estas joven? Diviértete, ya tendras tiempo para tenerlo después.

MATILDE: ;Y si ya no hay después?

JOSE: Yo te lo hago en unos afios mas.

MATILDE: ;Y qué quieren que le haga a éste?, ;que lo mate?

ANDRES: Esa es una palabra muy fea y bastante torpe, ;cémo puedes matar algo que
aun no tiene vida?

MATILDE: jClaro que tiene vida! Miren mis pechos (Y los muestra,) ;los ven? me han
crecido; se estan llenando de leche, apuesto a que ya no les caben en las manos.
ANDRES: Qué asco.

MATIDE: Asco, ;por qué? Es gracias a tu hijo.

ANDRES: No es mio. Yo no pienso tener nifios; a mi los nifios me molestan.

MATILDE: Que feo que pienses asi de tu propio hijo.

ANDRES: Ni madres, es de éste. (Sefiala a José.)

]OSE: No chiquito, Matilde, que es la madre, dice que es tuyo.

MATILDE: Idiotas.

ANDRES: Bueno déjense de pendejadas y vamos a los placeres.



MATILDE: No estoy segura de si me quiero acostar con ustedes.

ANDRES: Deja que te empecemos a besar y veras qué segura vas a estar.

MATIDE: Voy a pasar al bafio. (Entra al barno.)

JOSE: (A Andrés.) Oye, pues vamos dejandola como esta. Ella esta feliz con el nifio, y a
nosotros, ;qué chingados nos importa?

ANDRES: Estas jodido. A mi no me van a tomar como semental de reproduccién.

JOSE: Déjala que se las arregle sola. Estd muy contenta...

ANDRES: Si quieres largate a la chingada, yo lo hago solo.

]OSE: No, pues, me quedo.

ANDRES: Mira, esa vieja piensa asi porque ain no tiene a la criatura entre sus putos
brazos, pero en cuanto nazca el enano nos va a chingar de alguna manera. Los nifios
son como el juguete nuevo, al rato pasa la novedad y qué chinga tener que cuidarlos y
no poder salir a ningiin lado y luego nos lo va a querer dejar. jA la chingada! Total, si
quiere un niflo que se busque alglin idiota para que se lo haga. En cuanto salga del
bafio la besamos, la llevamos a la cama, la excitamos, td te quedas con ella y yo voy por
los guantes. Cuando vuelva yo, le pones el cloroformo y en un ratito esta lista; luego la
inyecto... Le decimos después que fue un aborto, que perdié el sentido... pero que no
hay bronca.

JOSE: ;Y qué vamos a hacer con el producto?

ANDRES: Lo tiramos a la basura en una bolsa.

JOSE: jEstas pendejo! Qué indolente eres.

ANDRES: ;Quieres que le organicemos un funeral y nos vistamos de luto?

JOSE: Es tu hijo.

ANDRES: Tuyo.

JOSE: jJa! Mio.

ANDRES: Claro que es tuyo.

JOSE: Ella dice que es tuyo; las mujeres tienen un sexto sentido...

ANDRES: Eso del sexto sentido es un invento de las mujeres para poder chantajear
comodamente. La criatura puede ser tuya o mia, pero ni ti ni yo queremos broncas
con chavitos ;o si?, ;o ya te estas rajando? ;Estas o no estas?

JOSE: Si. (Sale Matilde del bario.)

ANDRES: Cémo te tardaste.

MATILDE: Me siento un poco mareada.

JOSE: Es normal, has bebido mucho.

MATILDE: (A Andrés.) Y tu, ;por qué no bebes?

ANDRES: Me he vuelto abstemio.

MATILDE: ;Tu? ;Desde cuando?

JOSE: Desde antes que llegaras.

MATILDE: ;Por qué?

ANDRES: Este es un pendejo. Matilde, me muero de ganas por estar contigo. (Se
desabrocha la camisa y la empieza a besar, José hace lo mismo y los tres se unen en una
sola boca.) Ven, vengan. (Llegan al sofd cama y lo acomodan. Se excitan. Empiezan a
emitir gemidos. Andrés se levanta y va por los guantes, se los pone y llega hasta ellos.
José levanta la falda del vestido de Matilde y le quita las pantaletas. Andrés le mete las
manos con los guantes al sexo y le hace una sefia a José, éste saca el frasco de cloroformo.
Matilde lo ve que moja el pariuelo.)



MATILDE: ;Qué me van hacer? jDéjenme!

José y Matilde luchan con las manos, Andrés la detiene de los pies, Matilde logra tirarle el
frasco de cloroformo a José y se rompe.

MATILDE: iDéjenme hijos de la chingada! jDéjenme, me estan haciendo dafio!
ANDRES: (4 José.) Moja el pafiuelo en el suelo pendejo. (Matilde grita.)

JOSE: Si la suelto te madrea, estd como perra parida, ya me mordié.

ANDRES: Pégale, cachetéala, noquéala.

MATILDE: No, no, es mio, es mi hijo, no me chinguen, los voy a matar. (José la golpea.)
MATILDE: jAuxilio! jAuxilio!

ANDRES: ;T4pale el hocico! jTapaselo!

JOSE: Tengo que recoger el cloroformo. (Matilde grita.)

ANDRES: Recégelo, yo la detengo.

Andrés se echa encima de Matilde y le detiene las manos. José moja el panuelo en el
cloroformo y lo pone en la cara. Luchan contra ella, finalmente se queda dormida.

JOSE: ;Puta, le moreteamos la cara!

ANDRES: Vale madre. Trae las gasas. (Practica el legrado.)

JOSE: Le esté saliendo mucha sangre, déjala.

ANDRES: Estés loco, si la dejo se nos muere en un ratito.

JOSE: Mejor le hablamos a un médico.

ANDRES: Trademe la bandeja y los algodones.

JOSE: ;Para qué?

ANDRES: jQue me los traigas pendejo!

JOSE: Oye, le sale un chingo de sangre. Voy a llamar a un médico.
ANDRES: Pendejo, ;para qué crees que estoy yo aqui? Si lo llamas nos llevan a la
carcel.

]OSE: Ya déjala, la vas a desgraciar.

ANDRES: Dame la bandeja.

JOSE: iDéjala, déjala, la vas a matar! (Lo jala.)

ANDRES: iNo me muevas esttipido!

JOSE: (Grita desesperado.) jLa vas a matar, la vas a matar!

ANDRES: (Tratando de calmarlo.) Calmate porque van a venir los vecinos.
JOSE: Me vale madre: que venga la policia y que vengan los vecinos.
ANDRES: Chingue a su madre. (Saca el producto.)

Andrés saca el feto y lo coloca sobre una toalla, José se horroriza al verlo, se acerca
lentamente, lo toma entre sus brazos y empieza a llorar.

JOSE: ;Qué te hicieron hijo mio? ;Qué le han hecho a mi pequefio?

ANDRES: Déjate de pendejadas, me vas a poner nervioso. Traeme el mertiolate y tira
ese feto a la basura.

JOSE: jAla basura! ;A mi hijo? ;A mi hijo a la basura?



Tocan a la puerta y se oyen voces afuera, alguien grita que abran la puerta, otro
pregunta que qué pasa.

ANDRES: Vamos a tener que abrir, hay que meterla al bafio.

JOSE: (Toma una actitud femenina.) Callate, el nifio se esta durmiendo.

ANDRES: (Desesperado, ahogado en el miedo.) José, nos van a tirar la puerta. (Afuera el
escdndalo es mayor.)

JOSE: Han de ser los invitados que vienen a conocer a mi hijo. Si, son ellos, déjalos
entrar Andrés. (Grita.) iQue los dejes entrar!

Los vecinos con gran escdndalo tiran la puerta la cual cae estrepitosamente al suelo.
Apenas traspasan el umbral y se quedan petrificados viendo el cuadro, en gran silencio:
Andrés tratando de arrastrar a Matilde hacia el bano, José sentado en una silla
mecedora, mece al hijo, lo arrulla; la cama llena de sangre y una atmdsfera de pesadez y
de horror. José se levanta altivo, sonriente y, de espaldas a los vecinos, como preparando
la gran sorpresa, sonrie y dice:

--Pasen, pasen, bienvenidos, estan en su casa. Ahora les voy a presentar a mi hijo.
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